电影讲述的是杨天青的叔叔杨金山,是一个有生理缺陷的染坊主,在折磨死自己的两房太太后,为了延续自家香火,他花了大价钱,买来了一个年轻漂亮的女人菊豆,并对其百般虐待。年近四十,一直没有娶亲的天青,对叔叔每夜折磨而痛苦哀嚎的菊豆心生怜爱,两人私通之下,有了一个儿子。杨金山很是欣喜,一直讲孩子视如己出,并给其取名为杨天白。不久后杨金山中风,半身不遂,菊豆和杨天青就更加放肆了,得知真相后的杨金山,想要报复菊豆和杨天青,但却误坠入染池,丢了性命。按照家族规矩,杨天青要搬出染坊,被迫分离的菊豆和天青,只能暗中来往。十年后,天白长大,外人的闲言碎语让他对生父很是仇恨。
张艺谋在拍摄该片时,选择了一个真实的牢笼,位于徽州南屏的秩序堂。祠堂,本就是封建社会时的产物。如此巧妙的安排,与张艺谋在《菊豆》这部电影当中,所要表现得与封建势力的对抗相得益彰。